你聽過「浮生」這個詞嗎？

浮生形容的是一種生命狀態，宛如漂浮在水面，今天可能漂向東方，明天可能漂向西方，可以說是一種毫無自主性的生命。

或許你可以說這是一種自由的狀態，但我想，人總是更渴望「紮根」的感覺。按照儒家的說法，人是具有倫理關係的動物，人總是必須活在與他人共同建構的關係網中，才能找到自己的定位，生活也才可能穩定而完整。

而所謂「浮生」，便是全然失去這種關係網的拘束。活在世上，無法與任何一人建立深刻穩固的關係，身邊雖然有各種人來來去去，也偶爾有些禮貌性的噓寒問暖，但說到底，自己終究是一個人，沒有其他人能走進自己的內心，而自己也無法真正去愛一個人，就連挽留的勇氣都沒有。

—

是的，你走在城市中，身邊車流如潮，人聲鼎沸，但卻好像有一道隱形的牆，將你與全部的車潮與人潮區隔開來。你是孤獨的一個人，行走在空無一物的天地間，抬起頭來，只見無語的蒼天籠罩著你。你意識到這便是生命的本質——孤獨，並不是偶然來襲的感受，而是在生命的底層，一直都默默存在著的烏黑的底色。

你依然渴望建立關係，你還是思念著親人、朋友與愛人，但你知道，無論這些人是否在自己的身邊，你的生命本質便是孤獨。這個世界上，本來就沒有人能真正理解另一個人，或者是永遠陪著另一個人。

你曾經嘗試過各種方法，想要掩蓋這種孤獨的感受，但最終沒有一個方法見效，於是你只能接受這便是生命的真相。往後餘生，孤獨終將伴你左右。你無悲無喜，因為你已經累了，也不想再做一些徒勞的反抗，既然認清事實，那兩手一攤，接受它也就是了。

在《紅樓夢》中，賈寶玉與薛寶釵爭論人應該為什麼而活。薛寶釵認為，功名富貴固然沒有追求的價值，但人卻對家、國負有責任，應以人品根柢為重，怎麼能避世離群，當個毫無責任的隱士？

賈寶玉說：「你可知古聖賢說過『不失其赤子之心』。那赤子有什麼好處，不過是無知無識無貪無忌。我們生來已陷溺在貪嗔痴愛中，猶如污泥一般，怎麼能跳出這般塵網。如今才曉得『聚散浮生』四字，古人說了，不曾提醒（喚醒）一個。既要講到人品根柢，誰是到那太初一步地位的！」（118 回）

赤子之心，便是對一切人倫關係毫無覺察的心。我們一生下來就陷入了各種關係的糾纏之中，無論功名、富貴、愛情、親情，說到底，都是人類創造出來，想要紮根在這個世上的憑藉。

有了功名，好像就不會被世人所遺忘。有了富貴，就可以住大房子，擁有屬於自己的一方天地。有了愛情與親情，好像此生就不會孤獨，永遠有人牽絆著自己。但實際上，這些憑藉是那麼不可靠，隨時有可能失去的；到了失去的那一刻，才會頓時發現，人生的真相不過就四個字——聚散浮生。

聚、散、浮生！

緣起則聚，緣滅則散。

我們完全沒有力量可以去抗拒或改變。

人生正如飄零的微塵，分散逐風轉。

愈早體悟這個事實，或許就愈不容易被捲入各種關係的糾纏之中，不會對這個世界抱有錯誤的期待，不會任性，不會勒索，也不會糾結。

我們的內心會得到大寧靜。

雖然，在那寧靜的底層可能有一抹揮之不去的悲傷。

—

親愛的，如果有一天我告訴你我即將去隱居了，

請你不要以為我不愛你，也不要以為我怨恨著這個世界，

我其實只是找到了一個自己可以紮根的地方。

在那個雪白的世界，一無所有，

沒有快樂，沒有憤怒，沒有期待，沒有傷害，

沒有聚，沒有散，沒有生，沒有死。

我就像赤條條來去無牽掛的嬰孩，

回到了我生之前、死之後的那片永恆之中，

我終於了結了「浮生」的漂泊無依，

只須為我開心，便足夠了。